
Historia de un regreso

Aquí el tiempo no cuenta, al menos como ahí, pero se puede decir que soy joven. Mi nombre
no importa mucho ahora. Soy el menor de dos hermanos. Sentí mucho la muerte de mi madre, la única
que realmente me comprendía y a la que no tenía que demostrarle nada para que me quisiera. Desde en-
tonces, todo fue de mal en peor, quería demostrarle a
mi padre mi valía, hice méritos ante él, pero no parecía
darles el valor que yo les daba; los hice ante mi her-
mano mayor, que irremisiblemente los pasaba por alto
y podía sentir su arrogancia y displicencia hacia mí;
también ante los jornaleros, que me admiraban, pero
no me apreciaban, pues, aunque trabajaba como ellos,
no era uno de los suyos: era el hijo del patrón. Así que...
¡Ni con unos ni con otros!

Un día entendí que, a pesar de mis esfuerzos, toda la herencia pasaría a mi hermano mayor,
según la ley mosaica de primogenitura, que impide que el patrimonio familiar se disperse. Entonces
comprendí la actitud de mi familia hacia a mí; por lo que, despechado y furioso, me encaré a mi padre,
le pedí la parte de hacienda que un día me correspondería en la herencia, fuera ésta la que fuere, y me
fui de allí, dispuesto a empezar una nueva vida sin tener que demostrarle nada a nadie ni darle cuentas,
a nadie, de mis actos. No me importaron sus lágrimas, era demasiado tarde para eso.

Por el camino, oí hablar de un joven rabí al que algunos llamaban Mesías, que tenía fama de
erudito y hacedor de grandes prodigios. Recordé, entonces, aquellas profecías sobre el Mesías de Israel
que todas las noches mi madre me contaba al acostarme; algunos decían que él las estaba cumpliendo
todas. Yo me creía un joven lleno de virtudes, con un sinfín de méritos acumulados y, además, por qué
negarlo, con bastante dinero en mi bolsa, por lo que decidí ir a conocerle y ofrecerle mis servicios como
discípulo, ¿Qué dirían entonces mi padre y mi hermano, cuando me vieran al servicio de tan afamado e
importante señor y con un alto cargo, bien remunerado, en la administración del nuevo reino que él pro-
metía instaurar y que, según la gente que encontraba, estaba ya muy cerca?... ¡Les daría con ello en el
rostro, por no haberme valorado! Ellos vendrían a suplicarme y yo no les haría caso.

Cuando me ofrecí al rabí, él se limitó a decir: “Las zorras tienen madrigueras, pero el Hijo del
hombre no tiene donde reclinar la cabeza”. ¡Me quedé perplejo! ¿Qué insinuaba con aquello, que yo no
era bastante bueno para él? Llorando de rabia me fui de allí. Él se lo perdía, no se lo propondría dos veces.
Entonces, un encapuchado vestido de oscuro se acercó a mí y me susurró –casi me siseó, como una ser-
piente al oído: “Has hecho bien, hijo mío, él se siente fuerte ahora y te desprecia, pero vendrán días en
que su debilidad será manifiesta y el despreciado será él... ¡Vive la vida! Eres joven, inteligente, em-
prendedor y... ¿qué vemos aquí?, acaudalado también. Disfruta de la buena vida, sal con mujeres, pá-
satelo bien... ¿De qué te vale hacer méritos y que pases privaciones a su lado, si al final, pase lo que
pase y hagas lo que hagas, vas a tener el mismo final que esa prostituta que allí ves o, incluso, el mismo
final que él tendrá?... ¡Él lo sabe, por eso te desprecia!” Entonces, enfurecido, agarré la primera piedra
que encontré y, lleno de desprecio, se la arrojé a aquella pobre mujer, tratando supersticiosamente de ale-
jar de mí un final así.

Hice caso a aquel extraño y durante meses viví una vida regalada, donde no escatimaba en gas-
tos para demostrar a los importantes de aquel lugar mi magnanimidad y grandeza, tratando de codearme
con los más grandes, pero, en poco tiempo, mi dinero se acabó y menos aún que mi dinero duró su falsa
confianza y su interesada amistad. Me vi solo, sin nadie a quien recurrir. Decidí ponerme trabajar en lo
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que fuera, para ganarme la vida, pero con mi fama nadie me daba empleo y acabé en la banda de un tal
Barrabás, robando para poder comer. Al principio no me fue mal, pues, aunque era injusto repartiendo
el botín, siempre me tocaba un buen pellizco en los robos y asaltos que organizábamos. Yo nunca maté
a nadie, ¡que quede bien claro!, pero siempre había muertos por donde pasábamos.

Un día tuvimos una refriega con la cohorte de soldados en-
viada por el gobernador romano Poncio Pilato para poner fin a
nuestras fechorías. Ellos acabaron con toda la banda menos con
tres de nosotros, uno de ellos nuestro líder, para que sirviéramos
de escarmiento a otros ladrones. Cargados de cadenas, fuimos con-
ducidos a Jerusalén para pagar por nuestros crímenes con el único
castigo posible: la cruz... ¡Más nos hubiera valido morir en la
lucha! Al llegar a la ciudad, vimos tres postes clavados en la roca
de suplicio llamada Gólgota, un lugar maldito, con cuévanos que
le conferían aquel terrible aspecto de calavera del que le venía el
nombre. Sentí pavor y desesperación: ¡Qué muerte tan horrible me
esperaba!... ¿Dónde estaba, ahora, aquel mentiroso encapuchado
que tan mal me aconsejó? ¡Por qué le haría yo caso! Seguro que
aquella pobre prostituta tendría mejor muerte que yo.

Al volver la esquina de una calleja por donde penosamente
avanzábamos, entre insultos y salivazos, arrastrando nuestras cadenas por el empedrado, llegamos a una
plaza donde había un grupo de hombres de todas las edades, dispuestos en línea y con piedras en las
manos para arrojárselas a alguien. Los soldados a cargo de nuestra comitiva rodearon la plaza sin que-
rer darse cuenta dei asunto. Del otro lado de la plaza estaba aquel rabí que me había rechazado, escri-
biendo en el suelo, como si tal cosa, ajeno a la desgracia de aquella mujer que yacía en medio, esperando
a ser apedreada; levantó el rostro y la reconocí, era la prostituta a la que, meses antes, apedreé. ¡Menudo
final le esperaba! Me alegré de no acabar apedreado como ella, pero ¡qué mas me daba, también yo ten-
dría un mal final, como ella! No se equivocó el mentiroso. Entonces, el Rabí se levantó y dijo algo in-
sólito: “El que esté libre de pecado, que arroje la primera piedra”. Incomprensiblemente, todos dejaron
caer sus piedras al suelo y se fueron alejando, uno tras otro, por distintas callejas. Cuando se quedaron
solos, la mujer y el rabí, él le dijo: “Mujer, ¿nadie te ha condenado? Yo tampoco te condeno, vete en paz
y no peques más”... ¡La había perdonado y salvado de morir...! ¡Oh Dios! ¿Ese era el mal final que el
mentiroso decía que yo también tendría? ¡Cómo lo tergiversó todo! Yo hubiera terminado perdonado y
salvado como aquella mujer, en cambio ahora...

Aquella noche, en mi calabozo, no podía pensar en otra cosa... Alguien se puso a narrar una his-
toria que le había escuchado contar a aquel rabí; le presté atención, pues parecía mi propia historia... “Un
joven pidió a su padre la, herencia y se fue lejos, a vivir disipadamente. Cuando lo gastó todo, vino un
hambre a la región y él acabó cuidando cerdos, qué deshonra para un judío, entonces se acordó de su
padre y decidió volver con él. Y cuando su padre lo vio a lo lejos, salió corriendo a abrazarle y llenarle
de regalos, y le dio una gran fiesta, porque lo había recobrado con vida”... No, no era ésa mi historia,
yo no había cuidado cerdos ni habla vuelto con mi padre... Lloré amargamente. ¿Qué sería de él? Si se
enteraba de mi situación actual ¿se moriría del disgusto?, ¿se avergonzaría y renegaría de mí?, ¿me abra-
zaría y perdonaría?... ¡Necesitaba sentirme perdonado y abrazado!

Al día siguiente, salimos para la cruz mi compañero y yo; Barrabás había sido indultado, el muy
canalla. En su lugar iban a crucificar a otro que habían apresado esa misma noche. No podía creerlo, ¡era
el rabí! Al final, el mentiroso tendría razón, ambos tendríamos el mismo final y eso que traté de evitarlo.
Pero yo merecía aquel castigo; en cambio, qué podía haber hecho él para merecerlo. Quise hablarle,
pero era misión imposible en la fila de ajusticiados, entre gritos, escupitajos y golpes de la gente y los
soldados, mientras nos arrastrábamos con el madero de castigo a cuestas... Una vez clavado en la cruz,
todos se reían y burlaban de él, le insultaban y afrentaban, meneaban la cabeza, incluido mi compañero,
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¿no tenía bastante con estar en la cruz por sus crímenes, para encima portarse así con aquel inocente?
Entonces escuché decir: “Padre, perdónales porque no saben lo que hacen” y me sentí profundamente
perdonado. ¡Cuánto había necesitado escuchar aquellas palabras! Y después: “Madre, ahí tienes a tu hijo.
Hijo, ahí tienes a tu madre” y me sentí otra vez hijo, después de tanto tiempo.

¡Ya no pude más! Saqué fuerzas de mi flaqueza, me incorporé en la cruz e increpé a mi com-
pañero para que se callara, entonces me dirigí al rabí y le dije con mi corazón en los labios: “Señor,
acuérdate de mi cuando estés en tu reino”... Sabía que no merecía nada, pero lo esperaba todo de él. ¡Qué
diferente me sentía, ahora, de aquella primera vez en que me dirigí a él!... ¿Me respondería lo mismo
que entonces? Él me miró con ternura infinita y me dijo: “Te lo prometo, hoy estarás conmigo en el pa-
raíso”. ¡Oh Dios, aquello era más de lo que podía esperar! Lloré de alegría y gratitud. Al final acabaría
como aquella prostituta, como dijo el mentiroso, pero de qué manera tan distinta, perdonado y acogido

por el amor de un Rey, que era como el padre de aquella parábola
que escuché en la prisión, pero que moría conmigo en una cruz para
llevarme con él a su reino. Repentinamente, le oí decir: “Todo está
cumplido” y, poco después: “Padre, en tus manos encomiendo mi
espíritu”. Y ya no dijo más.

En aquel momento, todo se oscureció y retembló, la gente
se volvió loca de terror y también los soldados, que se apresuraron
a lancear al rabí y a romper las rodillas de mi compañero y las mías.
Yo estaba en paz; miré al rabí por última vez y después a mi nueva
madre y cerrando los ojos, repetí sus últimas palabras: “Padre, en
tus manos encomiendo mi espíritu”. Después, un dolor agudo en las
piernas, la asfixia en los pulmones, la parada del corazón y todo
cesó. Ya no sentía dolor, todo lo contrario, me envolvía una densa
paz y una enorme sensación de plenitud, como nunca antes había
sentido. Lentamente, abrí los ojos y vi una figura luminosa a los
pies de mi cruz que parecía esperar por mí. Todo lo demás había
desaparecido. Bajé de mi cruz sin esfuerzo, sólo me bastó desearlo,
y, una vez en el suelo, aquella luz manifestó sus rasgos: era él, el
Rabí, luminoso y lleno de vida. Me tendió su mano horadada y la
cogí con fuerza, mientras le decía: “Gracias, Señor, cuando quie-
ras”. Y él, entonces, comenzó a cumplir su promesa.

Que ¿cuál es mí nombre?... Los suyos me llaman San Dimas y me apodan “el buen ladrón”,
ironías de la vida.

Carbajal de la Legua, a 22 de Septiembre de 2008 

P. JUAN JOSÉ CEPEDANO FLÓREZ, CMM
LAS FOTOGRAFÍAS DE ESTE ESCRITO ESTÁS REALIZADAS POR FERNANDO SANTOS BARRUECO
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