Historia de un regreso

Aqui el tiempo no cuenta, al menos como ahi, pero se puede decir que soy joven. Mi nombre
no importa mucho ahora. Soy el menor de dos hermanos. Senti mucho la muerte de mi madre, la Gnica
que realmente me comprendia y a la que no tenia que demostrarle nada para que me quisiera. Desde en-
tonces, todo fue de mal en peor, queria demostrarle a W
mi padre mi valia, hice méritos ante €I, pero no parecia
darles el valor que yo les daba; los hice ante mi her-
mano mayor, que irremisiblemente los pasaba por alto
y podia sentir su arrogancia y displicencia hacia mi;
también ante los jornaleros, que me admiraban, pero
no me apreciaban, pues, aunque trabajaba como ellos,
no era uno de los suyos: era el hijo del patron. Asi que...
iNi con unos ni con otros!

Un dia entendi que, a pesar de mis esfuerzos, toda la herencia pasaria a mi hermano mayor,
seguin la ley mosaica de primogenitura, que impide que el patrimonio familiar se disperse. Entonces
comprendi la actitud de mi familia hacia a mi; por lo que, despechado y furioso, me encaré a mi padre,
le pedi la parte de hacienda que un dia me corresponderia en la herencia, fuera ésta la que fuere, y me
fui de alli, dispuesto a empezar una nueva vida sin tener que demostrarle nada a nadie ni darle cuentas,
a nadie, de mis actos. No me importaron sus lagrimas, era demasiado tarde para eso.

Por el camino, oi hablar de un joven rabi al que algunos llamaban Mesias, que tenia fama de
erudito y hacedor de grandes prodigios. Recordé¢, entonces, aquellas profecias sobre el Mesias de Israel
que todas las noches mi madre me contaba al acostarme; algunos decian que €l las estaba cumpliendo
todas. Yo me creia un joven lleno de virtudes, con un sinfin de méritos acumulados y, ademas, por qué
negarlo, con bastante dinero en mi bolsa, por lo que decidi ir a conocerle y ofrecerle mis servicios como
discipulo, ;Qué dirian entonces mi padre y mi hermano, cuando me vieran al servicio de tan afamado e
importante sefior y con un alto cargo, bien remunerado, en la administracion del nuevo reino que €l pro-
metia instaurar y que, segun la gente que encontraba, estaba ya muy cerca?... jLes daria con ello en el
rostro, por no haberme valorado! Ellos vendrian a suplicarme y yo no les haria caso.

Cuando me ofreci al rabi, ¢l se 1imit6 a decir: “Las zorras tienen madrigueras, pero el Hijo del
hombre no tiene donde reclinar la cabeza”. ;Me quedé perplejo! ;Qué insinuaba con aquello, que yo no
era bastante bueno para é1? Llorando de rabia me fui de alli. El se lo perdia, no se lo propondria dos veces.
Entonces, un encapuchado vestido de oscuro se acercoé a mi y me susurrd —casi me sised, Como una ser-
piente al oido: “Has hecho bien, hijo mio, él se siente fuerte ahora y te desprecia, pero vendran dias en
que su debilidad sera manifiesta y el despreciado sera él... [Vive la vida! Eres joven, inteligente, em-
prendedor y... jqué vemos aqui?, acaudalado también. Disfruta de la buena vida, sal con mujeres, pa-
satelo bien... ;De qué te vale hacer méritos y que pases privaciones a su lado, si al final, pase lo que
pase y hagas lo que hagas, vas a tener el mismo final que esa prostituta que alli ves o, incluso, el mismo
final que él tendra?... [El lo sabe, por eso te desprecia!” Entonces, enfurecido, agarré la primera piedra
que encontré y, lleno de desprecio, se la arrojé a aquella pobre mujer, tratando supersticiosamente de ale-
jar de mi un final asi.

Hice caso a aquel extrafio y durante meses vivi una vida regalada, donde no escatimaba en gas-
tos para demostrar a los importantes de aquel lugar mi magnanimidad y grandeza, tratando de codearme
con los mas grandes, pero, en poco tiempo, mi dinero se acabd y menos atin que mi dinero dur6 su falsa
confianza y su interesada amistad. Me vi solo, sin nadie a quien recurrir. Decidi ponerme trabajar en lo
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que fuera, para ganarme la vida, pero con mi fama nadie me daba empleo y acabé en la banda de un tal
Barrabas, robando para poder comer. Al principio no me fue mal, pues, aunque era injusto repartiendo
el botin, siempre me tocaba un buen pellizco en los robos y asaltos que organizdbamos. Yo nunca maté
a nadie, jque quede bien claro!, pero siempre habia muertos por donde pasabamos.

Un dia tuvimos una refriega con la cohorte de soldados en-
viada por el gobernador romano Poncio Pilato para poner fin a
nuestras fechorias. Ellos acabaron con toda la banda menos con
tres de nosotros, uno de ellos nuestro lider, para que sirviéramos
de escarmiento a otros ladrones. Cargados de cadenas, fuimos con-
ducidos a Jerusalén para pagar por nuestros crimenes con el unico
castigo posible: la cruz... jMdas nos hubiera valido morir en la
lucha! Al llegar a la ciudad, vimos tres postes clavados en la roca
de suplicio llamada Golgota, un lugar maldito, con cuévanos que
le conferian aquel terrible aspecto de calavera del que le venia el
nombre. Senti pavor y desesperacion: jQué muerte tan horrible me
esperaba!... ;Donde estaba, ahora, aquel mentiroso encapuchado
que tan mal me aconsejo? jPor qué le haria yo caso! Seguro que
aquella pobre prostituta tendria mejor muerte que yo.

Al volver la esquina de una calleja por donde penosamente
avanzabamos, entre insultos y salivazos, arrastrando nuestras cadenas por el empedrado, llegamos a una
plaza donde habia un grupo de hombres de todas las edades, dispuestos en linea y con piedras en las
manos para arrojarselas a alguien. Los soldados a cargo de nuestra comitiva rodearon la plaza sin que-
rer darse cuenta dei asunto. Del otro lado de la plaza estaba aquel rabi que me habia rechazado, escri-
biendo en el suelo, como si tal cosa, ajeno a la desgracia de aquella mujer que yacia en medio, esperando
a ser apedreada; levanto6 el rostro y la reconoci, era la prostituta a la que, meses antes, apedreé. {Menudo
final le esperaba! Me alegré de no acabar apedreado como ella, pero jqué mas me daba, también yo ten-
dria un mal final, como ella! No se equivoco el mentiroso. Entonces, el Rabi se levantd y dijo algo in-
solito: “El que esté libre de pecado, que arroje la primera piedra”. Incomprensiblemente, todos dejaron
caer sus piedras al suelo y se fueron alejando, uno tras otro, por distintas callejas. Cuando se quedaron
solos, la mujer y el rabi, ¢l le dijo: “Mujer, ;nadie te ha condenado? Yo tampoco te condeno, vete en paz
v no peques mas”... jLa habia perdonado y salvado de morir...! jOh Dios! ;Ese era el mal final que el
mentiroso decia que yo también tendria? Como lo tergiverso todo! Yo hubiera terminado perdonado y
salvado como aquella mujer, en cambio ahora...

Aquella noche, en mi calabozo, no podia pensar en otra cosa... Alguien se puso a narrar una his-
toria que le habia escuchado contar a aquel rabi; le presté atencion, pues parecia mi propia historia... “Un
Jjoven pidio a su padre la, herencia y se fue lejos, a vivir disipadamente. Cuando lo gasto todo, vino un
hambre a la region y él acabo cuidando cerdos, qué deshonra para un judio, entonces se acordo de su
padre y decidio volver con él. Y cuando su padre lo vio a lo lejos, salio corriendo a abrazarle y llenarle
de regalos, y le dio una gran fiesta, porque lo habia recobrado con vida”... No, no era ésa mi historia,
yo no habia cuidado cerdos ni habla vuelto con mi padre... Lloré amargamente. ;Qué seria de €1? Si se
enteraba de mi situacion actual ;se moriria del disgusto?, ;se avergonzaria y renegaria de mi?, ;me abra-
zaria y perdonaria?... jNecesitaba sentirme perdonado y abrazado!

Al dia siguiente, salimos para la cruz mi compaiiero y yo; Barrabas habia sido indultado, el muy
canalla. En su lugar iban a crucificar a otro que habian apresado esa misma noche. No podia creerlo, jera
el rabi! Al final, el mentiroso tendria razon, ambos tendriamos el mismo final y eso que traté de evitarlo.
Pero yo merecia aquel castigo; en cambio, qué podia haber hecho ¢l para merecerlo. Quise hablarle,
pero era mision imposible en la fila de ajusticiados, entre gritos, escupitajos y golpes de la gente y los
soldados, mientras nos arrastrabamos con el madero de castigo a cuestas... Una vez clavado en la cruz,
todos se reian y burlaban de ¢l, le insultaban y afrentaban, meneaban la cabeza, incluido mi compafiero,
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[no tenia bastante con estar en la cruz por sus crimenes, para encima portarse asi con aquel inocente?
Entonces escuché decir: “Padre, perdonales porque no saben lo que hacen” y me senti profundamente
perdonado. jCuénto habia necesitado escuchar aquellas palabras! Y después: “Madre, ahi tienes a tu hijo.
Hijo, ahi tienes a tu madre” y me senti otra vez hijo, después de tanto tiempo.

i Ya no pude mas! Saqué fuerzas de mi flaqueza, me incorporé en la cruz e increpé a mi com-
pafiero para que se callara, entonces me dirigi al rabi y le dije con mi corazon en los labios: “Serior,
acuérdate de mi cuando estés en tu reino”... Sabia que no merecia nada, pero lo esperaba todo de €l. {Qué
diferente me sentia, ahora, de aquella primera vez en que me dirigi a ¢€l!... ;Me responderia lo mismo
que entonces? El me mird con ternura infinita y me dijo: “7e lo prometo, hoy estards conmigo en el pa-
raiso”. jOh Dios, aquello era mas de lo que podia esperar! Lloré de alegria y gratitud. Al final acabaria
como aquella prostituta, como dijo el mentiroso, pero de qué manera tan distinta, perdonado y acogido
por el amor de un Rey, que era como el padre de aquella parabola
que escuché en la prision, pero que moria conmigo en una cruz para
llevarme con €l a su reino. Repentinamente, le oi decir: “Todo esta
cumplido” y, poco después: “Padre, en tus manos encomiendo mi
espiritu”. Y ya no dijo mas.

En aquel momento, todo se oscurecio y retembld, la gente
se volvio loca de terror y también los soldados, que se apresuraron
a lancear al rabi y a romper las rodillas de mi compaiiero y las mias.
Yo estaba en paz; mir¢ al rabi por ultima vez y después a mi nueva
madre y cerrando los ojos, repeti sus ultimas palabras: “Padre, en
tus manos encomiendo mi espiritu”. Después, un dolor agudo en las
piernas, la asfixia en los pulmones, la parada del corazén y todo
ceso. Ya no sentia dolor, todo lo contrario, me envolvia una densa
paz y una enorme sensacion de plenitud, como nunca antes habia
sentido. Lentamente, abri los 0jos y vi una figura luminosa a los
pies de mi cruz que parecia esperar por mi. Todo lo deméas habia
desaparecido. Bajé de mi cruz sin esfuerzo, s6lo me bastd desearlo,
y, una vez en el suelo, aquella luz manifest6 sus rasgos: era ¢l, el
Rabi, luminoso y lleno de vida. Me tendi6 su mano horadada y la
cogi con fuerza, mientras le decia: “Gracias, Serior, cuando quie-
ras”. 'Y él, entonces, comenzd a cumplir su promesa.

Que ;cual es mi nombre?... Los suyos me llaman San Dimas y me apodan “el buen ladron”,
ironias de la vida.

Carbajal de la Legua, a 22 de Septiembre de 2008

P. JuaN Josk CEPEDANO FLOREZ, CMM

LAS FOTOGRAFIAS DE ESTE ESCRITO ESTAS REALIZADAS POR FERNANDO SANTOS BARRUECO
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