Sé poco de ti

En realidad sé poco de ti. Son tantas las cosas que sobre tu vida, y también sobre tu muerte, he
oido y me han contado, que ahora que me encuentro sola ante tu imagen prefiero despojarme
momentaneamente de todas ellas, ignorarlas puntualmente, y asi tratar de acercarme a ti a
través de mis ojos. Te observo, sencillamente.

Permanecemos durante un tiempo indefinido yo delante de ti y tu enfrente mio, como en un
primer encuentro. Tu figura doliente y rotunda imponiéndose a mis sentidos, mientras yo me
empapo de ella. Somos dos desconocidos, y sin embargo hay algo en este instante que me
inspira una extraia sensacion de confianza y de proximidad hacia ti. Como cuando uno se
cruza con alguien y tiene la impresion de conocerle ya de antes, de tener algo en comun.

Las dudas e interrogantes que siempre he albergado me asaltan de nuevo al contemplar tu
cuerpo joven y fuerte, aunque marcado por las huellas de la sangre y el dolor. El contraste
es desgarrador y me llega al alma, me la retuerce mas alla de mis preguntas y mas alla de las
respuestas que nunca encontré. En contraposicion, tu rostro parece placido, sereno, ajeno al
sufrimiento que en tus manos y en tu pecho se hace tan evidente.

Tu expresion es de angel, la de un angel que estuviera en el lugar equivocado, como por un error
del cielo, destacando tu suave tez palida bajo una corona de espinas que mi instinto quisiera
sacarte, a pesar de que no lo hagan mis manos.

Entonces cierro los ojos un instante. Y estoy ahora tan estrechamente cerca de ti, por vez
primera, que pienso en cuantas personas habran estado antes asi, ante tu mirada caida, ante tu
cuerpo desarmado, rogandote sin embargo, hablandote como si estuvieras aqui. ;Lo estas? Me
doy cuenta de que esas personas son tantas, y lo han sido durante tanto tiempo, que asumo que
tal vez la fe sea eso: creer a ciegas, sin mas. Confiar inexplicablemente, sin otra certeza que la
de todas las cosas que nacen de dentro, que se saben porque se sienten, simplemente.

Te cubre tan sélo una fina sdbana blanca, cuyos nudos reposan en tu cadera agreste. Y es tan
absoluta tu sencillez, tan infinita, pero aun asi emanan de ti tantas cosas, que mantengo aun fija
la mirada en ti, y a pesar de que no sé, de que no comprendo exactamente tu historia,reconozco
en ti un halo de luz, de una luz blanca y brillante, que deben encontrar en ti quienes no la
hallen en si mismos. Imagino que para ellos serds como un guia, como unos pasos firmes que
seguir en medio de la oscuridad, sirviendo de apoyo a tantas piernas temblorosas.

Y asi, mirandote y mirandote, tratando de entender, paciente, espero que no te importe que
abandone creencias y religiones que a veces unen y a veces separan, porque estando solo ti ,yo,
identifico en tu gesto, sin mas, una muestra del amor mas infinito y puro, de la entrega en su
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maxima expresion. Veo en ti los rastros de un amor inexplicable e inagotable que se desprende
de cada centimetro de tu imagen cansada y derrotada, y en cambio tan resplandeciente y bella.

Es por eso que, aunque no entiendo el como ni el porqué, si comprendo que se pueda llegar a
amarte y venerarte, a encomendarse a ti, a resguardarse pacificamente en tus brazos extendi-
dos y sentirse protegido por ellos. Porque tu imagen impresiona, incluso duele diria, pero hay
algo en ella que atrae como un iman.

Intuyo definitivamente que lo que tu cuerpo, la sola presencia de tu cuerpo ya débil, refleja
no tiene nada que ver con las distintas formas de entender la vida, la religion, ni siquiera la
propia realidad de tu existencia, pues simplemente esta por encima de todas ellas.

Ya poco importan entonces mis dudas, porque tu mensaje es mucho mas profundo y también
mas simple, mas claro. Al menos asi me llega: como una muestra de sacrificio, de entrega, de
generosidad. Verte me ensefia, 0 me recuerda, el significado de estar ahi sin més, de amar por
encima de todas las cosas. Es como una especie de advertencia sobre el mismo sentido de la
vida, de esta vida fragil que de repente puede acabarse, romperse.

Pero sin embargo hay mas, mucho mas, porque sin ser, contintias estando. Se le puede llamar
de diversas formas, pero es real lo que yo siento cuando percibo tu calidez, atin a pesar de que
tu figura parezca tan fria. Tu paz me abraza, me recoge. Me recorre un escalofrio cuando des-
cubro o creo descubrir que has venido —o te han traido, o te han creado, no lo s¢, pero en cual-
quier caso— a ensefarnos que la muerte no es tanta muerte, porque con ella no se va toda la vida.
Porque puede que se pierda solo un trozo y lo demas continte, tal vez en nuestro pensamiento,
0 quizas a través del recuerdo. O en un pedazo de cielo, en una ola de mar, no importa, puede
que contintie donde uno quiera encontrarla. Puede que sea en ti, o en la fe en ti.

Yo veo ante tu imagen, sea como sea, lo grande que es tu amor y lo pequefios que somos todos,
también tu, que por él perdiste la vida, y por el de aquellos que te quieren vives.

Después de todo esto, sigo delante de ti, a pesar de las cosas en que creo y de aquellas en las
que no creo. Espero que no te importe que asi sea. Si te soy sincera, todavia no tengo del todo
claro quién eres, pero estoy contigo y me encuentro bien. Esta intimidad me es comoda y no
me molesta. De manera que es posible que vuelva a sentarme ante ti otras veces, siendo ya
algo mas conocidos, habiendo roto un poco el hielo que nos separaba. Sabiendo que se puede
compartir un rato contigo, que se puede quererte ain con preguntas que dificilmente tendran
respuesta. Porque a pesar de todo, al final, seguramente ya no la necesiten.

Cristina Fuster Comamala

Licenciada en Derecho
Universidad Pompeu Fabra
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El susurro de la Cruz

Hay una experiencia dificilmente relata-
ble: un hombre en pie, dispuesto a recono-
cerse pequefio ante el Sefior y a dejarse
consolar por Su mirada en una tarde de
domingo. Un hombre solo, aunque acompa-
nado frente a frente por el Cristo. Un hombre
que ama la palabra y ha decidido hacer con

u ella una gavilla de poemas con los que nom-
brar lo que dificilmente tiene nombre, porque se ha fraguado en las intimas grutas del silencio...
Solo el poeta situado frente al Cristo sabe de la imponente profundidad de esos ojos que le
ataran ya de por vida.

Esta es la experiencia del poeta ante la Cruz, desde esta ladera, la que hemos vivido todos
aquellos que aceptamos un dia la hermosa invitacion de la Cofradia del Cristo Yacente de la
Misericordia y de la Agonia Redentora. Por eso se experimenta desde el poema. No otro tipo
de texto literario podria dar cabida a tal intensidad emocional. La palabra, instrumento primero
de comunicacién entre los hombres tiene que estirarse hasta el infinito para poder hablar
del Cristo, y es ese fracaso del poeta el que da la medida de su lucidez humilde. Saber que su
frustracion es la condicion inicial de su palabra es lo que le obliga a forjar el texto lirico en la
fragua de lo imposible...y hacer de ¢l la medida de su humanidad.

Por eso la palabra cede paso con frecuencia al lento fluir de la confesion personal. El poeta
habla consigo mismo en el espacio errante del sosiego. El escritor dialoga silenciosamente,
intimamente de la forma mas hermosa que posee con el sustento de su aliento y su palabra, el
Dios que sufre cada Semana Santa, repetidamente, recordando la ceguera y la incapacidad del
hombre de reconocerse en el milagro de la Vida. Y lo hace de manera publica, porque esta
es la condicion mas certera del perdon. Por ello, hace de los cofrades y amigos testigos de su
confidencia publica con el Sefior. Y ese doble rostro de lo intimo y lo social dota el acto del
Poeta ante la Cruz de una tension impresionante, dificilmente experimentable en otro contexto.

Uno pareceria asistir desde esta ladera, la del oyente, la del testigo que escucha, a una
declaracion amorosa intima, y se hace con un pudor extrafio, temblante, como quien abre una
puerta y encuentra a los amantes susurrandose, espejeandose los ojos de tal escalofrio. A ese
estremecimiento recondito, con el que se conmueve el espacio antiguo de la Catedral cada afio,
es al que se asiste todos los Domingos de Pasién con el acto ya consagrado, tras los ultimos
25 afios, del Poeta ante la Cruz. Un evento que ha contribuido a hacer de la Semana Santa
salmantina una celebracion en la que el semblante mas hermoso de la literatura, la poesia,
adiciona a su caracter religioso, la dimensién mas expresivamente culta de esta época de re-
memoranza sagrada. Y ese cuarto de siglo ha cobrado ahora la manifestacion material que le
otorga un libro. El poeta ante la Cruz ha querido dejar para la posteridad todo ese caudal de
sentir lirico en el que se anuda la fe y la palabra, como ejemplo prodigioso de una manera
unica, y peculiarmente salmantina, de vivir y sentir la Semana Santa.

Asuncion Escribano
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La llave del 17

La procesion comienza y termina en la llave del 17.

No abre puertas, pero afianza los banzos que soportan devociones
al Cristo transeunte de la madrugada del Jueves Santo salmantino.
Podria ser una llave mas si con ella no se apretaran los tornillos que
unen cada uno de los veinticuatro banzos exteriores a las andas de
nuestras tallas para formar, amanecida de luz y tambores la noche, un
retablo catequético en la calle. Y no mereceria un articulo en “Cruz
de guia” si no fuera porque en torno a ella se generan amistades de
preparativos para la procesion y, sobre todo, de desmontaje posterior
cuando Cristo ya ha regresado a la Catedral Nueva.

La llave del 17 es una llave fija de boca abierta. “Hemos podido tener
mas de treinta”, pronostica el hermano mayor ante la extrafieza de
Chusma, cofrade cuyas manos ponen desde hace afos parte de la fuerza
que atornilla. El ve exagerada la cifra y se excusa de ser sospechoso de
romper o perder tantas llaves.

— jQue te las cargas todas!
— jVive Dios que no! —afirma con gesto de ser cierto.

Algunas fueron de tubo e incluso en una ocasion Antonio (el de Alcar)
decidi6 regalar una carraca parar facilitar la técnica. “Pero nada, como
la llave del 17 de toda la vida nada”, insisten entre elogios. Tradicional.
Como la Semana Santa. Como la de la fotografia, una de las dos llaves
que se guardan en la caja de herramientas de la cofradia. Realizada
con cromo-vanadio, aleacion entre dos metales. El primero, plateado,
brillante, duro y al tiempo quebradizo, define el diccionario. Su
compaiiero, de color gris claro y ductil. Ambos, elementos quimicos
resistentes a la corrosion. Chrom-Vanadium se lee en la parte central de
esta llave, del 17, de marca Palmera.

A la llave del 17 le precedieron muchas. Junto a Chusma, Julian
recuerda aquellos primeros afios de la hermandad en los que el Cristo
de la Agonia Redentora desfilaba en la carroza de forja que después
cobijo al Doctrinos de la Vera Cruz. Aquella era un puzle de llaves de
todos los numeros, tornillos, tuercas y arandelas que se sustituy6 con
las andas de madera talladas por Agustin Cruz y estrenadas en 1993.
De ahi en adelante, no hay nada que hacer sin la llave del 17. Que nadie
se envalentone.

Abraham Coco Barajas
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Parecia ayer

Acabamos de cerrar la celebracion de las 25 salidas y ya casi estamos en la puerta de la
catedral para realizar un nuevo acto penitencial.

El dia que me dieron la metopa y el pin de los 25 afios fue
muy especial para mi. En estos momentos te pones a pensar
y parecia ayer cuando nos dirigiamos hacia la salida de la
catedral con mi padre y mi madre, que habia terminado el
turno de vela en la Soledad, y nos acercamos a una pequefia
capilla casi sin luz para conocer mejor esa cofradia nueva
que se estaba formando.

Nos explicaron que era una nueva cofradia seria, de
penitencia, diferente a las que procesionaban en esos
momentos en Salamanca, en la cual participaba todo el
mundo. La cosa pintaba bien y merecia la pena apuntarse y
disfrutar. Toda la familia (mi padre, mi madre, mi hermano,
mis tios mis primos, hasta mi prima Ana, que tan sélo tenia
2 afos) nos embarcamos en este nuevo proyecto. No se me
olvidara el comentario de mi madre sobre la edad de mi
prima: “Seguro que es la cofrade mas pequefia”, y Julian
afiadio: “No, es mi hijo que tiene meses”. Eramos tantos
miembros de mi familia los que decidimos unirnos que casi formabamos media cofradia por
aquel entonces. Después de todo un afio de reuniones habia que decidir cémo iba a ser el ha-
bito, las zapatillas, si llevariamos capa o no, si usariamos guantes, el recorrido la hora de sa-
lida... un época de decisiones y, sobre todo, de ilusiones puestas en la primera salida.

Por fin llego el gran dia. Después de varios ensayos de carga y un monton de nervios,
el Cristo de la Agonia Redentora salia a la calle, no sin suspense porque al levantar el paso se
partio el anclaje de la cruz al paso, y rapidamente tuvieron que soldarlo para poder salir. Ahora
recordandolo me rio pero en aquel momento entre el susto y la bronca de Julian... uf, que
momento.Tuve el privilegio de sacarlo a hombros por primera vez de la catedral, con nuestra
antigua carroza de hierro forjado, aquella que se montaba y desmontaba cada afio. Por aquel
entonces, habia dos turnos de carga, el de los bajos y el de los altos, y yo estaba en éste ultimo.
Fijaos como eran los altos que yo, que ahora cargo el ultimo, entonces cargaba el primero
detras del cajon. Cuando pasabamos por el arco de la calle Toro, teniamos que agacharnos, con
el Cristo bajado, igual que lo hacemos ahora.Os voy a contar un secreto. Yo cargué por primera
vez con 16 afos, a pesar de que no estaba permitido, pero mi envergadura me sirvi6 para pasar
desapercibido. Aquel dia no pude cenar, los nervios y la ilusion podian mas que mis ganas de
comer. Tengo una imagen grabada de aquel dia y es ver en la cama de mis padres todos los
habitos colocados con las medallas encima... se me ponian los pelos de punta.

A la hora de vestirnos en la catedral empezaron los primeros problemas como el hecho de
que a mucha gente le quedaba grande el fajin y no tenia imperdibles para ajustarselo pero que,
gracias a otros mas espabilados que trajeron varios, pusieron solucion. Eramos novatos y eso
se notaba muchisimo. ;Y quién se ha olvidado de aquellos gorros, hechos con dos partes en
forma de triangulo unidos con cinta o con esparadrapo, y que al colocarnoslos con la tela se
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doblaban? Jajaja... perdonad por las risas pero aquello si que era artesania. Algunos mas
avispados les metieron papel dentro de los gorros para que no se doblaran, pero se iba cayendo
segun se procesionaba.

También habia que hacerles agujeros porque al ser de plastico con el calor sudabas y se
resbalaban. Era una auténtica odisea. Todo era artesania: los gorros, los trajes, las varas de los
nifos con el escudo en resina, pero todas las deficiencias las supliamos con ilusion.Disfrutar
de aquella primera salida, fue algo muy especial, una idea de unos poquitos, apoyados por unos
cuantos mas, pudo llevarse a cabo. El recorrido estaba lleno de obstaculos. Los cables de la luz
nos estorbaban, y con la misma ilusion que habiamos hecho todo los salvabamos ademas de
contar con la pértiga de bajar al Cristo. La verdad es que al ponerme a escribir estas lineas solo
me asaltan recuerdos y vivencias increibles.

La primera vez que desfil6 la Cruz de claveles, el Domingo de Resurreccion, la hicimos por
la mafana. No se me olvidara. Entre Charo, Julidn, mi hermano, mi padre y un par de herma-
nos mas que no recuerdo nos liamos a poner claveles. La hicimos el mismo Domingo, y
después de acabarla, un café y a la procesion. Fuimos los mas fotografiados, causamos impre-
sion en todo el publico. Ahora que lo pienso, fue un momento muy bonito. Os recuerdo que
tanto la Cruz como los palos para cargarla estaban hechos de una forma muy artesanal.

Durante estos 25 afios, hemos tenido afios de bonanza. Dos turnos de carga con muchos
hermanos alumbrando con mucho ptblico; pero hermanos, también hemos tenido momentos
malos. Un afio a la hora de cargar so6lo éramos 38 hermanos de carga en el Cristo de la Agonia
Redentora. Los nervios volvieron a aparecer. No podiamos salir al no ser suficientes. Asi era
imposible... pero por aquel entonces Julian, que era el jefe de paso, nos coloco 12 delante, 12
detras y el resto dentro del cajon, pero en los varales de fuera. El publico que estaba disfrutando
de nuestra procesion no se dio cuenta, salimos y llegamos, como unos campeones, cansadisi-
mos, pero muy contentos. En este estallido de recuerdos no podia faltar la banda, nuestra mag-
nifica banda, que hoy por hoy es la mejor de Salamanca. Hemos disfrutado de ella en varios
conciertos junto a la del Cristo de las Tres Caidas o con los Polillas de Cadiz. Conciertos
memorables e inolvidables. Pero la banda no fue siempre asi. Cémo olvidar sus comienzos, con
solo unos bombos que llevaban el ritmo de vez en cuando. Cada vez que Antonio lo recuerda
nos partimos de risa. Y por supuesto a nadie se nos olvidara aquella salida en la que con una
corneta intentaron tocar el silencio, y digo intentaron porque los nervios fueron tales que en
vez de ayudar a mantener el silencio, provoco una risa unanime en la plaza de Anaya. Tal fue
el descalabro que en la siguiente asamblea se formé una comision para ir a escucharlos antes
de salir procesionando. Yo participé en esa comision y la verdad es que trabajo e ilusion no
les faltaba, pero necesitaban un guia que les ayudara. Después de ver lo que trabajaban, como
ibamos a decirles que no podian salir en la procesion...

En estos 26 afios he vivido muchisimas cosas como cofrade y como persona. He crecido
al igual que ha ido creciendo la cofradia. He tenido mis dudas, como supongo que las hemos
tenido todos sobre todo cuando cumpli 19 afios, mi primera novia, las vacaciones o la cofra-
dia... lo puse en una balanza y al final, pudo mi fe. S6lo he faltado un afio, y fue por culpa
de la antigua mili. Me toco un poco lejos, en Canarias, y no pude venir. Mis lagrimas y mis
cabreos me costo, pero fue imposible. jCon el Ejército hemos topado!

Los dos momentos mas importantes en mi vida han trascurrido durante estos 25 afios. Dos
momentos contrapuestos: uno muy alegre y otro muy triste. El momento més dificil de mi
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vida como persona y como cofrade fue cuando mi Cristo decidi6 llevarse a mi padre a su lado.
Qué momento mas complicado. Se tambalea tu vida, tu fe, tu forma de pensar. Cuantas dudas
y preguntas sin respuesta. La verdad es que es una experiencia dificil de superar y que jamas
se olvida. Pero igual que no se olvida ese momento, tampoco las personas que te dan su animo
y su apoyo. Los tres pilares que me ayudaron a llevar este momento lo mejor posible fueron
mi familia, las personas que forman mi cofradia y mi fe. Creo que si alguno de ellos me
hubiera faltado, habria sido mucho mas complicado superar este momento tan duro.

Pero también he vivido momentos muy bonitos. He conocido a gente inmejorable que
ponerme a nombrarla uno a uno significaria ocupar 5 folios. Sobre todo tengo que destacar a
la mujer con la que comparto mi vida, y la que me ha dado dos hijos preciosos. Una nifia que
vive la cofradia desde pequena. Ha estado en varios besapiés, me ha acompafiado a llevar y
recoger las carrozas. Disfruto del traslado del Cristo de la Agonia a las Isabeles y el regreso y
si Dios quiere participara por primera vez en la procesion de noche, como dice ella, llevando
la medalla de su abuelo. Y un nifio mas pequeio, que ya ha disfrutado del Domingo de Ramos
junto a su hermana. Se llama Manuel, como mi padre.

Para terminar con estas vivencias quiero comentaros cuales son los momentos mas bonitos,
para mi, de la Semana Santa dentro de la cofradia y de los cuales os animo a participar, ya que
por desgracia siempre vamos los mismos.

Por supuesto la vivencia mas importante es la procesion. El poder ensefar a toda Salamanca
nuestros Cristos y que todo el mundo disfrute de ellos. Hoy por hoy después de 26 afios en la
cofradia y de disfrutar de 24 salidas, me sigo poniendo nervioso como el primer dia. Pero hay
dos momentos muy especiales que son el ir a buscar las carrozas y llevarlas. Estos momentos
son los que hacen cofradia. Alli todos participamos por igual, todos aportamos un poquito,
todos repartimos alegria. El dia de ir a buscar las carrozas es el momento de encuentro después
de varios meses o practicamente un afio sin ver a algunos hermanos. Nos volvemos a ver, nos
preguntamos por la familia, y disfrutamos llevando las carrozas hasta la catedral y preparan-
dolas para el ensayo de por la tarde. Luego el dia de devolverlas a su garaje, se confunden dos
sentimientos; uno de alegria, seguido de otro de tristeza, porque guardas y recoges todo hasta
el ano que viene. Al terminar con esto y hacer la Cruz de flores nos juntamos en el Corral de
Guevara. Ese momento si que es especial. Ahi disfrutamos de todas estas vivencias y de
muchisimas mas, acompafiadas de unos huevos con bacén y un cafetito. Es un momento muy
entrafiable y de los que hacen cofradia. Si podéis os invito a disfrutar de ellos.

Y para terminar os voy a contar porque cada dia estoy mas orgulloso de pertenecer a esta
cofradia. El afio pasado, a la hora de cargar, habia un hermano nuevo, Javi, y hablando con ¢l
me dijo: “Te conozco. Bueno quien no; eres Ramon. Estoy contento de cargar aqui porque
me habéis recibido como si llevara 25 afios”. Cuando oyes esto, te hace estar muy orgulloso
de pertenecer a esta cofradia.

Ramoén Luis Gémez Lorenzo
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