Historia de una sustitucion I - Barrabas

(Pascua 2013)

Jerusalén / Fortaleza Antonia / Ano 46: Simén, hermano mio,
deja ya de mirar, desesperado, nuestros “patibulum”(1) y acér-
cate para que te pueda contar una historia antes de morir. Ya sé
que ahora no tienes ganas de historias, pero ésta me aconteciod
ami, y estoy seguro de que te sentara tan bien escucharla como
a mi desahogarla, pues nunca se la he contado a nadie. jAnda,
ven!, hazlo por mi. Siéntate aqui y no me interrumpas... Por
aquellos dias estaba en este mismo calabozo en que ahora
estamos, con dos compaiieros de milicia, Gestas y Dimas,
esperando a ser crucificados por el asesinato del alto magis-
trado de Séforis(2) que envio a la cruz a nuestro padre, Judas
de Gamala(3), tras el asalto a la guarnicion romana de aquella
ciudad, durante la revuelta judia contra el censo de Quirino.

A través del sucio ventanuco enrejado podiamos ver, frente a
nosotros, como tu ahora, nuestros “patibulum” apoyados contra la pared, como un recordato-
rio de lo que nos esperaba -el mio era el del centro-, mientras desfilaban ante nosotros, vacias
de contenido, nuestras ultimas horas. Comencé a pensar en los compafieros de armas que ha-
bian dado sus vidas por la causa judia antes que nosotros, cuando me vino a la cabeza la cara
del viejo Simon, al que apodabamos “El Zelota”, pues, a pesar de serlo todos nosotros, ¢l habia
estado en el origen de nuestra secta, junto con mi padre y Zadoq “El Fariseo”, sus fundadores
principales, y tenia a gala el serlo mas que ningln otro, hasta que deserto.

Después de muchas idas y venidas, el muy bribon, decidié dejar la lucha armada, pues afirmaba
haber encontrado un medio mejor de liberar al pueblo. Se volvio pacifista y se puso al servi-
cio de un Rabi galileo, con porte de rey, a quien todos llamaban “Hijo de David”; un tipo que
se denominaba a si mismo “El Hijo” y que afirmaba ser el “Elegido”, el “Esperado de los tiem-
pos”, el “Mesias de Dios”, y que ofrecia una liberacion que pasaba por ser mansos y sencillos,
por amar y perdonar a los enemigos y ponerles la otra mejilla. jCon un mesias asi, ibamos a
tener romanos para rato!

Aquel dia, segui a Simén “El Desertor” hasta donde El se encontraba, rodeado de una gran
multitud de todo tipo de gentes, especialmente humildes —no me extrana que Simon quedara
deslumbrado por su numero-, y pude escucharle por mi mismo; decia algo asi como: «EI Hijo
no hace nada por si mismo, como no lo vea hacer al Padre; todo lo que hace el Padre lo hace
el Hijo. Lo mismo que el Padre resucita a los muertos y les da vida, el “Hijo del hombre” da
vida a los que quiere, pues el Padre ama al Hijo y le muestra todo lo que El hace, y le mostrara
obras mayores que ésta para vuestro asombro, pues el Padre esta en mi y Yo en el Padre».
jCaray! Yo me hacia llamar Bar-Abba (EI “hijo de mi padre”) para no usar abiertamente el
apellido Gamala, pues todos sabian a quién me referia, pero, en verdad te digo, Simon, que
aquel hombre merecia mas que yo tal apodo, pues jno paraba de nombrar a su Padre para todo!
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Yo estaba realmente intrigado: ;Quién podria ser el Padre de semejante “Hijo”? Iba a pregun-
tarselo a uno, cuando se lo escuche decir a El mismo: «Yo hablo de lo que he visto junto a mi
Padre, de quien vosotros decis: “Es nuestro Dios” y, en verdad, en verdad os digo, que tanto
amo Dios al mundo que envi6 a su Hijo tnico para que el mundo se salve por El y no perezca
ninguno de los que creen en El, sino que tengan vida eterna». jFiuu!... salvar al mundo...re-
sucitar muertos, como su Padre... vida eterna... todo aquello era como decir que el Padre y El
eran la misma cosa, que El no s6lo era el “Hijo de Dios”, como afirmaba gratuitamente, sino...
casl, casi... Dios mismo hecho hombre. jPobre iluso!... El y el viejo Simén iban a tener mu-
chos problemas con las autoridades religiosas si continuaba hablando asi.

Por ultimo, le oi decir: «Si os mantenéis en mi palabra, seréis de verdad discipulos mios,
conoceré¢is la Verdad y la Verdad os hara libres, pues si el Hijo,
que ha visto obrar al Padre, os hace libres, seréis realmente
libres. Sin embargo, vosotros sois esclavos del pecado, pues
hacéis como vuestro padre...». jNo quise escuchar mas!
[ Tanta sangre vertida por la liberacion del pueblo judio,
incluida la de nuestro padre, y aquel hombre se atrevia a afir-
mar que nuestros padres nos habian hecho esclavos, mientras
que El, con tres discursos escuchados a su Padre y su fantés-
tica Verdad, pretendia ser el inico que nos podia liberar?
Sali de alli decidido a que todo el mundo supiera que Judas de
Gamala seguia vivo en su primogénito: Juan de Gamala, y que
¢ste culminaria la obra de liberacidn iniciada por su padre.

Aun estaba en estas reflexiones cuando varios centinelas

irrumpieron en nuestra celda y, aprovechando nuestra sorpresa y confusion, nos separaron unos
de otros como si fuéramos ganado, para sacarnos al patio uno por uno e irnos cargando el lefio
de castigo sobre los hombros, atindonos fuertemente a él. Después, encorvados bajo su peso,
fuimos puestos en fila y atados por el tobillo, cada uno con el siguiente, para hacer un cordon,
y, por ultimo, nos dejaron al sol hasta que dieran la orden de salida a la comitiva de castigo.
Llevabamos asi un buen rato, cuando llego un correo para el jefe del peloton de ejecucion, que
maldijo ostensiblemente la contraorden contenida en el rollo que le habian entregado y, entre
aspavientos, ladr6 una orden a dos de los soldados, que soltaron mi tobillo y me sacaron de la
formacion con las conteras de sus lanzas, para tirarme al suelo y, una vez alli, me liberaron del
“patibulum” y, a golpes, me obligaron a levantarme y a seguirles, entrando a empellones en las
entrafias de “La Antonia”(4).

Cuando sali de la oscuridad de los calabozos a la luz del dia y llegué enceguecido a la presen-
cia del gobernador Pilato, pude ver, de pie a su lado, una figura ligeramente encorvada que
brillaba sobremanera, en un color rojo brillante, bajo el sol del mediodia. Aquella vision me
sobrecogid. ;Qué haria un Angel del Sefior al lado de un romano como aquél? La sola idea me
revolvia el alma. Cuando mis ojos se acostumbraron a la luz, pude ver que aquella figura
luminosa era, en realidad, un hombre, un hombre al que yo conocia: mi contrapartida pacifica,
aquel Mesias galileo que me hacia la competencia y se quedaba con mis hombres; le habian
convertido en una pura llaga y estaba todo El bafiado en su propia sangre. Senti repulsion por
lo que veia y odio por la brutalidad de aquellos despiadados romanos...
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Entonces cai en la cuenta de algo. No sé si el gobernador romano era consciente de ello, pero
alli estaban expuestos, como en un escaparate de feria, el “mesianismo espiritual” representado
por aquel Rabi galileo y el “mesianismo politico y armado”, representado por mi, el judio
zelota a quien llamaban “Bar-Abba” (el “hijo de mi padre”); para bien o para mal, ambos
hicimos lo que habiamos oido que hacian nuestros padres. Por tltimo, el charlatan de aquella
feria no podia ser otro que el propio Pilato, que, apenas llegué¢, comenzo6 un asqueroso merca-
deo donde los dos mesianismos fueron ofrecidos en puja al mejor postor. Pilato no era impar-
cial y apostaba por el Nazareno, pero ;tendria la Giltima palabra? ;Cual seria el mesias elegido
por el pueblo? ;Qué mesianismo triunfaria? ;Cual seria desechado?

Yo sabia que los bandos fariseo y zelota, alli presentes, no dejarian de corear mi nombre, en
atencion a mi padre y a lo que yo simbolizaba para ellos; y después estaban los herodianos y
la gente del Templo, con su tesoro invertido en acallar conciencias y unificar voluntades,
los cuales no estaban directamente en favor mio, pero si abiertamente en contra de aquel Rabi
galileo, cuyos seguidores habian huido. {Mal lo tenia aquel hombre! Finalmente, la genial
ocurrencia del gobernador Pilato no funcion6 como €l esperaba: Yo qued¢ libre por aclamacion
popular y aquel desdichado al que pretendia liberar, estrepitosamente despreciado y... cruci-
ficado en mi lugar. Y, con la cabeza gacha y las manos hiimedas, agarradas a una toalla, el muy
cobarde se desentendi6 de todo, dejando a aquel hombre lacerado y a su suerte... ;Y una suerte
de cruz!

A empujones, aquel Galileo ocupd mi lugar, tanto en el cordon de ajusticiados como en el
Calvario, llevando en mi lugar “el patibulum” que me habian asignado. En aquellos momen-
tos, la alegria de verme libre para seguir con mis pretensiones mesianicas no me dejé ver la
esencia de lo ocurrido: Que El cargd con mi cruz, con mi culpa, con mi castigo y mi condena
y que fue crucificado en mi lugar, mientras que yo quedaba libre en su lugar. {Su condena por
mi liberacion, su muerte por mi vida! Habia habido una eleccion popular de por medio, lo sé,
pero, a fin de cuentas, aquello habia sido juna sustitucion en toda regla!

P. Juan José Cepedano Florez CMM.
+ Madrid, 11 de Abril de 2013.

1 Brazo horizontal de la cruz, que era cargado por el reo hasta el lugar del suplicio, donde le esperaba la “stipes”
o palo vertical, clavado en el terreno, en que aquél se encastraba.

2 Ciudad muy prospera y antigua capital de Galilea, situada a 8 kms. de Nazaret y conocida como “Adorno de toda
Galilea”, que se levanto contra Roma con Jehuda ben Ezequias, cuando el censo de Quirino, y que fue arrasada
por los romanos, quienes vendieron como esclavos o crucificaron por miles, a las puertas de Jerusalén, a todos
los supervivientes de la masacre.

3 Activista mesianico judio, fundador de la secta beligerante de los zelotas y responsable del levantamiento de
Séforis, tras el cudal murio crucificado.

4 Nombre de la fortaleza romana que invadia uno de los angulos del recinto del Templo de Jerusalén.
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Fotografia para el recuerdo

Esta fotografia, correspondiente al afio 1991, esta tomada en el Zaguan del Ayunta-
miento. En ella se ve a un grupo de cofrades en el espacio en el que se estaba
celebrando el concurso de maquetas del que posteriormente saldria elegida la imagen
del Cristo Yacente de la Misericordia.
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